中國(guó)疾控中心主任高福院士，已經(jīng)接種了一款實(shí)驗(yàn)型新冠病毒疫苗。他在 7 月 28 日舉行的一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)研討會(huì)上透露了這一消息。他說(shuō)，“作為一名科學(xué)家，你必須勇敢。如果連我們都不接種疫苗，我們?cè)趺茨苷f(shuō)服全世界——所有人去接種疫苗？”

目前，在全球范圍內(nèi)已進(jìn)行不同階段人體試驗(yàn)的 20 多種潛在疫苗中，中國(guó)占了 8 種，數(shù)量居世界第一。高福接種處于臨床試驗(yàn)階段的疫苗，確實(shí)能夠增強(qiáng)公眾對(duì)疫苗的信心。

無(wú)獨(dú)有偶，在美國(guó)，也有一群科學(xué)家以身試藥，他們甚至是從頭 DIY 疫苗，然后拿自己當(dāng)小白鼠，來(lái)驗(yàn)證效果。

普雷斯頓 · 埃斯特普（Preston Estep）一個(gè)人呆在波士頓某個(gè)借來(lái)的實(shí)驗(yàn)室里。沒(méi)有大公司，沒(méi)有董事會(huì)會(huì)議，沒(méi)有美國(guó)政府的新冠疫苗資助項(xiàng)目的資金支持，沒(méi)有動(dòng)物數(shù)據(jù)，更沒(méi)有獲得批準(zhǔn)。

他所擁有的只是疫苗的成分，和自己這個(gè)志愿者。

埃斯特普把各種成分混合在一起，噴進(jìn)了鼻子里。

目前正在研制的新冠疫苗有近 200 種，其中有 30 多種正處于不同的人體試驗(yàn)階段。但在似乎是第一個(gè) “公民科學(xué)” 疫苗項(xiàng)目中，埃斯特普和其他至少 20 名研究人員、技術(shù)人員和科學(xué)愛(ài)好者自愿充當(dāng)實(shí)驗(yàn)室小白鼠，自行接種新冠疫苗。他們中許多人來(lái)自哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院，他們認(rèn)為，這是他們無(wú)需長(zhǎng)時(shí)間等待疫苗正式獲批的唯一免疫機(jī)會(huì)。

圖 | 普雷斯頓 · 埃斯特普（左）領(lǐng)導(dǎo)了 “公民科學(xué)” 新冠病毒噴鼻式疫苗的設(shè)計(jì)；他的導(dǎo)師，哈佛大學(xué)遺傳學(xué)家喬治 · 丘奇在 7 月參與了這項(xiàng)研究。（來(lái)源：《麻省理工科技評(píng)論》）

哈佛大學(xué)著名的遺傳學(xué)家喬治 · 丘奇（George Church）就是接種這批 DIY 疫苗的人之一。他在 7 月初的一周里用了兩劑疫苗。疫苗各成分劑量被投進(jìn)了他的信箱，他自己再把各種成分混合在一起。

丘奇相信埃斯特普設(shè)計(jì)的疫苗非常安全。埃斯特普是他在哈佛的研究生，也是他的徒弟。丘奇已經(jīng)有五個(gè)月沒(méi)有出過(guò)門了，他說(shuō)：“感染新冠肺炎的途徑很多，感染之后的變化也很大，所以比較而言，我覺(jué)得我們面臨生病的風(fēng)險(xiǎn)要大得多。”美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心（簡(jiǎn)稱 CDC）最近報(bào)告稱，多達(dá)三分之一的新冠病毒檢測(cè)呈陽(yáng)性、但從未住院的患者，要與疾病抗?fàn)帞?shù)周甚至數(shù)月時(shí)間?！拔艺J(rèn)為人們嚴(yán)重低估了這種疾病，”丘奇說(shuō)。

盡管實(shí)驗(yàn)疫苗可能無(wú)害，但它能否保護(hù)使用它的人也是一個(gè)問(wèn)題。而那些制作和分享這些疫苗的獨(dú)立研究人員，可能會(huì)因此觸及到法律邊緣。

一個(gè)簡(jiǎn)單的配方

埃斯特普的團(tuán)隊(duì)于今年 3 月成立，自稱“快速疫苗合作組織”（簡(jiǎn)稱 Radvac）。當(dāng)時(shí)，埃斯特普給親近的朋友們發(fā)了封郵件，說(shuō)美國(guó)政府專家預(yù)測(cè)在 12 到 18 個(gè)月內(nèi)會(huì)出現(xiàn)一種疫苗，他想知道他們自己進(jìn)行研究的話，是否能進(jìn)展得更快。他認(rèn)為新冠病毒相關(guān)的信息已經(jīng)很多了，足以指導(dǎo)一個(gè)獨(dú)立的研究項(xiàng)目。

埃斯特普說(shuō)，他迅速召集了志愿者，其中許多人曾參與過(guò) “個(gè)人基因組計(jì)劃”（簡(jiǎn)稱 PGP），這一項(xiàng)目是 2005 年在丘奇的實(shí)驗(yàn)室成立的一個(gè)開放科學(xué)項(xiàng)目，旨在對(duì)人們的 DNA 進(jìn)行測(cè)序，并將結(jié)果發(fā)布到了網(wǎng)上?！拔覀兘⒘艘粋€(gè)核心小組，里面大多數(shù)人都是我進(jìn)行公民科學(xué)研究時(shí)一定會(huì)合作的人，盡管我們以前從未做過(guò)類似的事情，” 埃斯特普說(shuō)，他還是一家 DNA 測(cè)序公司 Veritas Genetics 的創(chuàng)始人。

為了設(shè)計(jì)出疫苗，研究團(tuán)隊(duì)深入研究了針對(duì)非典型肺炎（簡(jiǎn)稱 SARS）和中東呼吸綜合征（簡(jiǎn)稱 MERS）的疫苗報(bào)告。SARS 和 MERS 也是由冠狀病毒導(dǎo)致的疾病。因?yàn)檫@個(gè)團(tuán)隊(duì)是在借來(lái)的實(shí)驗(yàn)室里研究郵購(gòu)來(lái)的原料，所以他們不會(huì)做太復(fù)雜的東西。埃斯特普說(shuō)，他們的目標(biāo)是找到 “一個(gè)可以用現(xiàn)成材料制作的簡(jiǎn)單配比方案，這讓事情變得容易了不少?！?他說(shuō)他只需要一個(gè)移液管和一個(gè)磁力攪拌器。

7 月初，Radvac 發(fā)布了一份白皮書，詳細(xì)介紹了他們研究出的疫苗，供任何人參考。這份文件上只有四位作者的名字，其余十幾位參與者只提供了姓名縮寫，他們都選擇匿名，其中一些人是為了避免媒體關(guān)注，另一些則是因?yàn)樗麄兪浅趾炞C在美國(guó)的外國(guó)人。

Radvac 疫苗是一種 “亞基” 疫苗，因?yàn)樗刹≡w的片段組成，在這個(gè)例子中是肽，它本質(zhì)上是與新冠病毒部分匹配的一段很短的蛋白質(zhì)片段，但不會(huì)引發(fā)疾病。亞基疫苗已經(jīng)應(yīng)用于乙肝和人類乳頭瘤病毒等疾病，一些公司也在研發(fā)用于新冠肺炎的亞基，包括 Novavax 生物技術(shù)公司，該公司本月從美國(guó)政府的新冠疫苗專項(xiàng)中獲得了 16 億美元的資金支持。

為了注射疫苗，Radvac 團(tuán)隊(duì)決定將肽和殼聚糖（一種蝦殼物質(zhì)）混合，從而用納米顆粒包裹肽，使其能夠通過(guò)粘膜。擁有生物學(xué)本科學(xué)位的數(shù)據(jù)分析師亞歷克斯 · 胡克斯特拉（Alex Hoekstra）將疫苗噴到了鼻子里，他形容這種感覺(jué) “就像鼻子里灌了鹽水一樣。這感覺(jué)可不怎么好?！?他也曾加入 PGP。

疫苗有效果嗎？

噴鼻式疫苗比注射疫苗更容易使用，而且丘奇認(rèn)為，在這場(chǎng)新冠疫苗競(jìng)賽中，噴鼻式疫苗很容易被忽視。他說(shuō)，199 種正在研制的新冠病毒疫苗中，只有 5 種通過(guò)鼻子給藥，盡管一些研究人員認(rèn)為這是最好的方法。

進(jìn)入鼻腔的疫苗可以產(chǎn)生粘膜免疫，也就是存在于氣道組織中的免疫細(xì)胞。這種局部免疫可能是對(duì)抗新冠病毒的重要防御手段。但與血液中容易檢測(cè)到的抗體不同，粘膜免疫的跡象可能需要活組織檢查才能識(shí)別。

圖 | 4 月 26 日，Don Wang 在波士頓一個(gè)未公開的地點(diǎn)使用針對(duì)新冠病毒的 DIY 噴鼻式疫苗（來(lái)源：ALEX HOEKSTRA）

惠氏公司的前疫苗負(fù)責(zé)人喬治 · 西貝爾（George Siber）說(shuō)，他告訴埃斯特普，簡(jiǎn)單的短肽通常不會(huì)引起多少免疫反應(yīng)。此外，西貝爾說(shuō)，他不知道有任何通過(guò)鼻腔注射的亞基疫苗，他質(zhì)疑這種疫苗是否能產(chǎn)生足夠的效果。

當(dāng)埃斯特普聯(lián)系他時(shí)，西貝爾也想知道團(tuán)隊(duì)是否考慮過(guò)叫做風(fēng)險(xiǎn)增強(qiáng)的危險(xiǎn)副作用，這時(shí)疫苗實(shí)際上會(huì)使疾病惡化?！斑@不是最好的方式——尤其是在這種情況下，也許事情會(huì)變得更糟，”西貝爾談到疫苗時(shí)這樣說(shuō)。“你真得清楚你到底在做什么?！?/p>

西貝爾不是唯一一個(gè)懷疑論者。紐約大學(xué)朗格尼醫(yī)學(xué)中心的生物倫理學(xué)家阿瑟 · 卡普蘭（Arthur Caplan）也看到了這份白皮書，他認(rèn)為 Radvac 就是在發(fā)瘋。卡普蘭在一封電子郵件中表示，鑒于疫苗質(zhì)量控制的重要性，他認(rèn)為自我實(shí)驗(yàn) “沒(méi)有一點(diǎn)退路”。而且，他認(rèn)為這種研究存在很大的“潛在危害” 和“缺乏根據(jù)的狂熱”。

丘奇不同意這種說(shuō)法，他說(shuō)疫苗的簡(jiǎn)單配方意味著它可能是安全的。“我認(rèn)為更大的風(fēng)險(xiǎn)就是它沒(méi)有用，”他說(shuō)。

不過(guò)到目前為止，研究團(tuán)隊(duì)還不能確定疫苗是否有效。他們還沒(méi)有發(fā)表結(jié)果表明疫苗能產(chǎn)生對(duì)抗病毒的抗體，而這是疫苗競(jìng)賽中應(yīng)該被認(rèn)真對(duì)待的基本要求。丘奇說(shuō)，其中一些研究正在他的哈佛實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行，埃斯特普希望主流免疫學(xué)家能夠幫助他們的團(tuán)隊(duì)?！扒闆r有點(diǎn)復(fù)雜，我們還沒(méi)有準(zhǔn)備好報(bào)告結(jié)果，”在說(shuō)到目前為止看到的免疫反應(yīng)時(shí)，埃斯特普這樣表示。

存在的風(fēng)險(xiǎn)

盡管缺乏證據(jù)，Radvac 團(tuán)隊(duì)還是向越來(lái)越多的朋友和同事提供了疫苗，邀請(qǐng)他們自制噴鼻式疫苗，并自行使用。埃斯特普現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法統(tǒng)計(jì)到底有多少人接種了疫苗。他表示：“我們已經(jīng)向 70 人提供了材料。他們得自己混合使用，所以我們還沒(méi)有關(guān)于有多少人使用它的全面報(bào)告?！?/p>

蘭詹 · 阿胡賈是 Radvac 白皮書的合著者之一，他是埃斯特普研究抑郁癥的非營(yíng)利基金會(huì)的志愿者活動(dòng)經(jīng)理。阿胡賈患有慢性病，感染新冠肺炎的風(fēng)險(xiǎn)更高。雖然他不知道在使用兩劑疫苗后，是否給他帶來(lái)了免疫力，但他認(rèn)為在疫苗獲得批準(zhǔn)之前，這是他得到保護(hù)的最好機(jī)會(huì)。

埃斯特普認(rèn)為，即使未經(jīng)證實(shí)，接種肽疫苗也是一種降低風(fēng)險(xiǎn)的合法方式?！拔覀兲峁┝藴p少感染幾率的另一種工具?！彼f(shuō)，“我們并不是建議人們不要戴口罩了，但這個(gè)疫苗確實(shí)提供了潛在的多層保護(hù)。”

然而，Radvac 團(tuán)隊(duì)對(duì)疫苗配方的公布，甚至供應(yīng)疫苗的行為，卻處于法律的灰色地帶。美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局（簡(jiǎn)稱 FDA）要求以新藥審批的形式授權(quán)試驗(yàn)新藥。但是 Radvac 團(tuán)隊(duì)沒(méi)有征求 FDA 的許可，也沒(méi)有得到任何道德委員會(huì)的批準(zhǔn)。

但埃斯特普認(rèn)為 Radvac 不應(yīng)受到監(jiān)督，因?yàn)閳F(tuán)隊(duì)成員自己混合并使用疫苗，而且沒(méi)有任何買賣行為?！叭绻阒皇亲约褐圃觳⑹褂茫現(xiàn)DA 是沒(méi)有資格阻止你的，”埃斯特普說(shuō)。FDA 沒(méi)有立即對(duì)疫苗的合法性問(wèn)題作出回應(yīng)。

埃斯特普表示，團(tuán)隊(duì)確實(shí)尋求了法律建議，發(fā)布的白皮書也以大量免責(zé)聲明開頭，包括聲明任何使用該團(tuán)隊(duì)材料的人都必須年滿 18 歲，且自行承擔(dān)“全部責(zé)任”。他說(shuō)，紐約 Geisinger 健康系統(tǒng)的律師和倫理研究員米歇爾 · 邁耶也使用了他們的疫苗。但邁耶在郵件中拒絕回應(yīng)。

鑒于國(guó)際社會(huì)對(duì)新冠病毒疫苗的關(guān)注，以及圍繞這場(chǎng)危機(jī)的高度政治風(fēng)險(xiǎn)，Radvac 團(tuán)隊(duì)可能仍會(huì)受到監(jiān)管機(jī)構(gòu)的審查?！癋DA 真正想打擊的是那些要求資金或想要賺錢的大公司。而我們都不是，”丘奇說(shuō)，“一旦我們有這種行為，他們就有理由對(duì)我們進(jìn)行打擊。我們自己也要注意這類行為，但到目前為止還沒(méi)有發(fā)生。”

拿自己做實(shí)驗(yàn)

根據(jù)西貝爾的說(shuō)法，在自己身上做新冠病毒疫苗實(shí)驗(yàn)，在美國(guó)任何一所大學(xué)里都不可能獲得倫理批準(zhǔn)。但是他承認(rèn)，給自己接種疫苗在疫苗研究界是一種傳統(tǒng)，這樣能夠快速而廉價(jià)地獲取數(shù)據(jù)。西貝爾自己不止一次這樣做過(guò)，盡管最近沒(méi)有。

即使在今天，加快研究速度的機(jī)會(huì)也讓自我實(shí)驗(yàn)的吸引力更大。有報(bào)道稱，中國(guó)科學(xué)家使用了自己的新冠病毒疫苗。德國(guó)圖賓根大學(xué)的 Hans-Georg Rammensee 教授說(shuō)，他向自己的腹部注射了新冠病毒肽疫苗。它造成了一個(gè)乒乓球大小的腫塊，并在他的血液中產(chǎn)生了大量的免疫細(xì)胞。

Rammensee 是生物制藥公司 CureVac 的聯(lián)合創(chuàng)始人，他說(shuō)他這樣做是為了避免繁雜的手續(xù)，并迅速獲得了他所在大學(xué)正在研發(fā)疫苗的初步結(jié)果。他說(shuō)，這樣做是可以接受的，因?yàn)樗?“著名的免疫學(xué)專家”，了解這樣做的風(fēng)險(xiǎn)和含義。Rammensee 在電話采訪中說(shuō)：“如果像我這樣的人知道自己在做什么，這就沒(méi)什么問(wèn)題，但是如果教授讓博士后去做，就是一種犯罪?！?他表示德國(guó)在這個(gè)問(wèn)題上沒(méi)有明確的規(guī)則，這讓自我實(shí)驗(yàn)處于一個(gè)灰色地帶，用他的話說(shuō)，“法無(wú)禁止，法無(wú)授權(quán)?！?/p>

由于許多人都參與了 Radvac 項(xiàng)目，當(dāng)局可能會(huì)有不同的看法，他們可能會(huì)認(rèn)為該研究團(tuán)隊(duì)實(shí)際上是在進(jìn)行未經(jīng)批準(zhǔn)的臨床試驗(yàn)。最近幾周，埃斯特普和 Radvac 的其他成員開始宣傳他們的工作，并聯(lián)系熟人來(lái)鼓勵(lì)他們使用疫苗。

“這是真的，他是一位可靠的科學(xué)家，但我不會(huì)使用這個(gè)疫苗，”一名高管表示埃斯特普給他提供了疫苗。這位高管要求匿名，因?yàn)樗幌雲(yún)⑴c其中。據(jù)他說(shuō)，埃斯特普打電話問(wèn)他 “你想試試嗎？” 他答復(fù) “不用了”；埃斯特普再問(wèn)，“那你想要我送一些給你嗎?” 他說(shuō)，“不用了，我不會(huì)用它的，所以不要把它浪費(fèi)在我身上。”

無(wú)論監(jiān)管機(jī)構(gòu)是否介入，即使疫苗被證明是無(wú)用的，這種 DIY 新冠疫苗也改變了接種者的態(tài)度。胡克斯特拉說(shuō)，自從他向鼻子里噴了兩劑疫苗后，他就覺(jué)得自己更安全了。

因?yàn)橥９?，胡克斯特拉辭去了日常工作，加入了這個(gè)研究團(tuán)隊(duì)?！拔抑牢铱赡軐?duì)這種持續(xù)存在的危險(xiǎn)有免疫力，（而且）我在這場(chǎng)疫情中的存活將成為一個(gè)有用的數(shù)據(jù)集，這是一種不可思議的超現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)。它賦予我的生活某種意義和目的?！?/p>

針對(duì)其他人是否能夠參加這項(xiàng)研究、獲得疫苗的詢問(wèn)，胡克斯特拉說(shuō)，“我們?cè)诳紤]開放邀請(qǐng)?！?/p>

來(lái)源：麻省理工科技評(píng)論